


Journal d'octobre

"Tu es si légére, on dirait que tu as des ailes".

Pourtant le sentiment d'avoir les pieds coulés dans
le ciment !

Ma montre s'est arrétée, je la remonte, les
aiguilles s'affolent, font le tour du cadran

puis s'arrétent A& nouveau, je jurerais les avoir
entendues s'arréter, d'épuisement, comme si cela
était devenu inutile de vouloir marquer les secondes
ou les battements d'un coeur.

Quand l'ai-je vu pour la premiére fois ?
b b

Je ne sais pas ! Je ne lis plus le temps, ne marque
plus les arréts. Quelques heures, quelques minutes,
quelle importance... Nous, nous connaissons, depuis
toujours.

J'ai parlé de sensations. Cela ne me dérange pas
de parler de sensations. HEst-il possible de rendre
compte ici de ce qui nous arrive ?

Ce soir, méme les coursives et les enfilades des
couloirs du métro avaient 1l'odeur de son corps.

"Tu es si légére, on dirait que tu as des ailes™!

Non, il ne fait pas d'erreur, il n'est pas dans
l'erreur, il est dans son droit, il est juste, il
est droit. Il est beau ! Conscient lucide... et
juste !
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Son regard est un paysage quand son sourire amplifie
1'horizon...

Les quais sont bondés. La foule raconte son
histoire, les yeux grands ouverts, et la bouche
fermée. Qui parle pour elle ?

Peut-étre Louise Michel & son procés : Vous étes
des hommes et moi je ne suis qu'une femme, et
pourtant je vous regarde en face. Je sais bien que
tout ce que je pourrais vous dire ne changera rien a
votre sentence !

Je n'ai pas peur. De quoi devrais-je avoir peur ?

"C'est moi que je rassure en te prenant dans mes
bras”.

Close close all night the lovers keep.
They turn together in their sleep,
Close as two pages
in a book
That read each other
in the dark.
Each knows all the other knows
Learned by heart
From head to toes.
E.Bishop 1956

La rame de métro avance doucement.

Je ne descends nulle part, Je reste avec toi !
On dirait que la ville déborde.

Ne me regarde pas comme c¢a :

Je n'ai qu'un tout petit carnet dans la poche !



Tu dis :"C'est une bonne idée, Ecrire, ne pas
laisser le monde se faire a la main des bourreaux."

Qu'est-ce que le civisme, lorsque, dans certaines
circonstances, il devient soumission honteuse ? N'y
a-t-il pas des cas ou le refus est un devoir sacré,
et ou la trahison signifie le respect courageux du
vrai ?... Une résistance est née, par une prise de
conscience spontanée, cherchant et inventant des
formes d'action et des moyens de lutte en rapport
avec une situation nouvelle dont les groupements
politiques et les journaux d'opinion se sont
entendus, a ne pas reconnaitre le sens et les
exigences veritables.

J'ai lu la déclaration sur le droit & 1l'insoumission
dans Vérité-Liberté... Je sais ce qu'il veut dire.
Danse-t-on sur un manifeste ? Sais-tu que je danse ?
Non, je ne te 1l'ai pas dit !

Les portes s'ouvrent. Femmes enfants jeunes vieux
s'engouffrent dans les couloirs. Une vague de corps
sort de dessous la terre, les pancartes écument
cette lame de fond déja sortie des lits, des
fleuves. En guise de slogan son baluchon militaire
a bout de bras au dessus de nos tétes pour nous
prévenir de la pluie... Un temps !

Dehors, le flot grossit...

I1 pleut comme un dimanche !
"Non au couvre-feu'.

Je dis :"Ma montre est arrétée !"
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"Je ne devrais pas étre 13" il dit.

Deux égarés au milieu de la foule. Deux funambules
sur le méme fil. Impossible de nous croiser...

- On devrait presser le pas ?
- Vers ou ?

On agite des foulards, on entend des cris percants,
des "you-you'".

Au sortir de la station de métro la foule cherche la
lumiere.

Ecoute, regarde ! Regarde ! Nous sommes responsables
de ce que nous voyons, entendons ! Regarde !

Les rideaux de fer sont tirés bruyamment ! De quoi
ont-ils donc peur ? Des femmes, des enfants ?

Une rumeur se répand, enfle, embrase les poumons,
puis vrille les tympans...

Tout s'inscrit jusqu'a la brilure.

Le bruit, le rythme, 1l'essoufflement...

Parle-moi, encore ! S'il te plait ! Nous avons la
vie devant nous !

Je veux, ne pas en avoir assez de tous mes carnets !
Tu sais que je danse ? Lever la téte, bouger,
glisser, tourner, faire tourner le monde. Renaitre
chaque nuit.

Je ne te l'avais pas dit ?

La rumeur couvre tout. La nuit nous échappe !



Le cortége comme un flot avance rapidement...

Qui est-elle, elle ?... Elle me regarde ! Immobile !
Leur tourne le dos ! Elle a des yeux qui racontent
le monde. Elle est une flamme blonde, un corps blond
au milieu de la nuit, quand 1l'ombre 1l'engloutie.

Je la retrouve a la lueur d'une enseigne...un fanal
blond dans la tourmente ! Elle a senti que la peur
s'installait, elle fait corps avec la foule, la
guide, tente de la rassurer. Elle semble savoir la
faire danser...Et disparait !

Est-ce que j'ai révé ?

Pourquoi est-ce que tu as laché ma main ?

Ou es-tu ? Ou es-tu ? Je n'ai pas fini de parler.

Ce n'est que le début d'une vie.

Reviens !

Pourquoi cette accélération, cette incompréhension ?
Pourquoi courir ?

Je suis seule

Pourquoi est-ce que tu as laché ma main ?

Ou es-tu ? Pourquoi... ?

Des flots & contre courants, des trajectoires
blessées, des projectiles, des mouvements
désordonnés des matraques, des boucliers, des

armes, des sirénes, les cris sur du culr noir,

des casques, et le ballet des matraques, levées,
baissées, frappées, sur des tétes jeunes, vieilles,
masculines, féminines... enfantines. Ensanglantées !
Un chaos d'images de cris, stroboscopies hallucinées
4 la paleur d'un réverbére, dans l'asphyxie des
lacrymogenes.

La stupeur quand le bruit des armes...
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NON !

Ils n'ont pas tirés sur la foule, c'est impossible,
tu ne raconteras pas ¢a, tu n'as pas vu c¢a, tu n'as
pas pu voir ca ! Du sang, des chaussures, des sacs a
mains, des corps qui chutent !

Ou es-tu ?

Je te cherche et tu ne me trouves pas.

Attends moi, je commence & peine & écrire.

Le soleil s'éteindra dans des milliards d'années...
Attends-moi !

Ou es-tu ?

Mais c'est elle qui est 1la !

Elle tente de relever un corps, peut—-étre un enfant.
Elle est toujours ce fanal blond, malgré le sang
dans ses cheveux.

Nos regards ne se croisent pas, ils se soumettent
s'unissent et se cramponnent. Ses yeux qui regardent
le monde ont vu et je ne les démentirai pas. Je fais
un pas vers elle, elle me retient & distance d'une
main a peine levée vers moi.

"Quittons cette Europe qui n'en finit pas de parler
de 1'homme tout en le massacrant partout ou elle
le rencontre, a tous les coins de ses propres rues,
& tous les coins du monde”, vient d'écrire F.Fanon
dans "Les Damnées de la Terre'.

Je n'ai plus de voix mais un mortier de sang dans la
bouche.



Long travelling dans la ville déserte.

Empreinte des rues, des avenues, des chemins, des
tranchées de béton, dans une course folle.

Je voudrais que tu me regardes.

Ne veux pas de mon corps en fuite, vidé, perdant
ses larmes. Les muscles comme des nerfs de boeufs,
tétanisés, incapables de tenir la tension, le corps
fondu, en fiévre, en souffrance. En pleurs !

Je me dois de me faire légere ! Je peux encore
déployer mes ailes !

Au bout du boulevard, tu avais dit : "Le bout du

boulevard, le pont, et peut—-étre, la délivrance"

Je suis sur un pont, au bout de la ville, au bout
d'un monde.

Ou es-tu?

Je regarde l'eau noire.
Je ne veux pas te trouver 1la !

Ou es-tu ?
Un pas a vivre, un pas & mourir. Un pas & vivre, un
pas a mourir, la marelle du monde, sans jamais en

venir a bout.

L'eau sous le pont, vers l'océan, forcément.



Tant que je ne t'aurai pas retrouvé, sais-—

tu ? Je danserai sur l'or brut de la lucidité !
J'incendierai les pavés, des glagons dans les
veines ! Inonderai de courses folles les places
entravées de nos villes éventrées ! Tétaniserai
les états d'urgence de rencontres bouleversées !
Perturberai d'insurrections joyeuses les espaces
établis de nos cités anesthésiées ! Jetterai sous
les feux de la rampe tous les méandres glauques de
tous les fleuves ! Franchirai tous les ponts les
gués les passes comme une langue de lave éreintée
et tenace ! Agacerai perpétuellement 1l'oubli par
1l'inconfort acide du questionnement !

Obstinément, je danserai sur des manifestes !

I1 faudra bien...
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