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Journal d'octobre 

"Tu es si légère, on dirait que tu as des ailes".

Pourtant le sentiment d’avoir les pieds coulés dans 
le ciment !

Ma montre s’est arrêtée, je la remonte, les 
aiguilles s’affolent, font le tour du cadran 
puis s’arrêtent à nouveau, je jurerais les avoir 
entendues s’arrêter, d’épuisement, comme si cela 
était devenu inutile de vouloir marquer les secondes 
ou les battements d’un coeur.

Quand l’ai-je vu pour la première fois ?

Je ne sais pas ! Je ne lis plus le temps, ne marque 
plus les arrêts. Quelques heures, quelques minutes, 
quelle importance... Nous, nous connaissons, depuis 
toujours.

J’ai parlé de sensations. Cela ne me dérange pas 
de parler de sensations. Est-il possible de rendre 
compte ici de ce qui nous arrive ?
Ce soir, même les coursives et les enfilades des 
couloirs du métro avaient l’odeur de son corps.

"Tu es si légère, on dirait que tu as des ailes"!

Non, il ne fait pas d’erreur, il n’est pas dans 
l’erreur, il est dans son droit, il est juste, il 
est droit. Il est beau ! Conscient lucide... et 
juste !
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Son regard est un paysage quand son sourire amplifie 
l’horizon... 
Les quais sont bondés. La foule raconte son 
histoire, les yeux grands ouverts, et la bouche 
fermée. Qui parle pour elle ? 
Peut-être Louise Michel à son procès : «Vous êtes 
des hommes et moi je ne suis qu’une femme, et 
pourtant je vous regarde en face. Je sais bien que 
tout ce que je pourrais vous dire ne changera rien à 
votre sentence ! »

Je n’ai pas peur. De quoi devrais-je avoir peur ?

"C’est moi que je rassure en te prenant dans mes 
bras".

Close close all night the lovers keep.
They turn together in their sleep, 
Close as two pages 
in a book
That read each other
in the dark.
Each knows all the other knows
Learned by heart
From head to toes.

E.Bishop 1956

La rame de métro avance doucement. 
Je ne descends nulle part, Je reste avec toi !
On dirait que la ville déborde. 
Ne me regarde pas comme ça :
Je n’ai qu’un tout petit carnet dans la poche !
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Tu dis :"C’est une bonne idée, Ecrire, ne pas 
laisser le monde se faire à la main des bourreaux."»

Qu’est-ce que le civisme, lorsque, dans certaines 
circonstances, il devient soumission honteuse ? N’y 
a-t-il pas des cas où le refus est un devoir sacré, 
et où la trahison»signifie le respect courageux du 
vrai ?... Une résistance est née, par une prise de 
conscience spontanée, cherchant et inventant des 
formes d’action et des moyens de lutte en rapport 
avec une situation nouvelle dont les groupements 
politiques et les journaux d’opinion se sont 
entendus, à ne pas reconnaître le sens et les 
exigences véritables.

J’ai lu la déclaration sur le droit à l’insoumission 
dans Vérité-Liberté... Je sais ce qu’il veut dire. 
Danse-t-on sur un manifeste ? Sais-tu que je danse ? 
Non, je ne te l’ai pas dit ! 

Les portes s’ouvrent. Femmes enfants jeunes vieux 
s’engouffrent dans les couloirs. Une vague de corps 
sort de dessous la terre, les pancartes écument 
cette lame de fond déjà sortie des lits, des 
fleuves. En guise de slogan son baluchon militaire 
à bout de bras au dessus de nos têtes pour nous 
prévenir de la pluie... Un temps ! 

Dehors, le flot grossit... 

Il pleut comme un dimanche !
"Non au couvre-feu". 

Je dis :"Ma montre est arrêtée !"
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"Je ne devrais pas être là" il dit.

Deux égarés au milieu de la foule. Deux funambules 
sur le même fil. Impossible de nous croiser...

- On devrait presser le pas ? 
- Vers où ?

On agite des foulards, on entend des cris perçants, 
des "you-you".
Au sortir de la station de métro la foule cherche la 
lumière.

Ecoute, regarde ! Regarde ! Nous sommes responsables 
de ce que nous voyons, entendons ! Regarde !
Les rideaux de fer sont tirés bruyamment ! De quoi 
ont-ils donc peur ? Des femmes, des enfants ?

Une rumeur se répand, enfle, embrase les poumons, 
puis vrille les tympans... 
Tout s’inscrit jusqu’à la brûlure.
Le bruit, le rythme, l’essoufflement...
Parle-moi, encore ! S’il te plaît ! Nous avons la 
vie devant nous ! 
Je veux, ne pas en avoir assez de tous mes carnets !
Tu sais que je danse ? Lever la tête, bouger, 
glisser, tourner, faire tourner le monde. Renaître 
chaque nuit. 

Je ne te l’avais pas dit ?

La rumeur couvre tout. La nuit nous échappe !
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Le cortège comme un flot avance rapidement...

Qui est-elle, elle ?... Elle me regarde ! Immobile ! 
Leur tourne le dos ! Elle a des yeux qui racontent 
le monde. Elle est une flamme blonde, un corps blond 
au milieu de la nuit, quand l’ombre l’engloutie. 
Je la retrouve à la lueur d’une enseigne...un fanal 
blond dans la tourmente ! Elle a senti que la peur 
s’installait, elle fait corps avec la foule, la 
guide, tente de la rassurer. Elle semble savoir la 
faire danser...Et disparaît !

Est-ce que j’ai rêvé ?

Pourquoi est-ce que tu as lâché ma main ? 
Où es-tu ? Où es-tu ? Je n’ai pas fini de parler.
Ce n’est que le début d’une vie.
Reviens ! 
Pourquoi cette accélération, cette incompréhension ?
Pourquoi courir ? 
Je suis seule 
Pourquoi est-ce que tu as lâché ma main ?
Où es-tu ? Pourquoi... ?
Des flots à contre courants, des trajectoires 
blessées, des projectiles, des mouvements 
désordonnés des matraques, des boucliers, des 
armes, des sirènes, les cris sur du cuir noir, 
des casques, et le ballet des matraques, levées, 
baissées, frappées, sur des têtes jeunes, vieilles, 
masculines, féminines... enfantines. Ensanglantées ! 
Un chaos d’images de cris, stroboscopies hallucinées 
à la pâleur d’un réverbère, dans l’asphyxie des 
lacrymogènes.
La stupeur quand le bruit des armes... 
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NON !
Ils n’ont pas tirés sur la foule, c’est impossible, 
tu ne raconteras pas ça, tu n’as pas vu ça, tu n’as 
pas pu voir ça ! Du sang, des chaussures, des sacs à 
mains, des corps qui chutent ! 

Où es-tu ?
Je te cherche et tu ne me trouves pas.
Attends moi, je commence à peine à écrire. 
Le soleil s’éteindra dans des milliards d’années...
Attends-moi !
Où es-tu ?

Mais c’est elle qui est là !
Elle tente de relever un corps, peut-être un enfant. 
Elle est toujours ce fanal blond, malgré le sang 
dans ses cheveux.
Nos regards ne se croisent pas, ils se soumettent 
s’unissent et se cramponnent. Ses yeux qui regardent 
le monde ont vu et je ne les démentirai pas. Je fais 
un pas vers elle, elle me retient à distance d’une 
main à peine levée vers moi. 

“Quittons cette Europe qui n’en finit pas de parler 
de l’homme tout en le massacrant partout ou elle 
le rencontre, à tous les coins de ses propres rues, 
à tous les coins du monde”, vient d’écrire F.Fanon 
dans “Les Damnées de la Terre”.

Je n’ai plus de voix mais un mortier de sang dans la 
bouche. 
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Long travelling dans la ville déserte.
Empreinte des rues, des avenues, des chemins, des 
tranchées de béton, dans une course folle. 
Je voudrais que tu me regardes. 
Ne veux pas de mon corps en fuite, vidé, perdant 
ses larmes. Les muscles comme des nerfs de boeufs, 
tétanisés, incapables de tenir la tension, le corps 
fondu, en fièvre, en souffrance. En pleurs ! 

Je me dois de me faire légère ! Je peux encore 
déployer mes ailes !

Au bout du boulevard, tu avais dit : "Le bout du 
boulevard, le pont, et peut-être, la délivrance"
Je suis sur un pont, au bout de la ville, au bout 
d’un monde. 
Où es-tu?

Je regarde l’eau noire. 
Je ne veux pas te trouver là !

Où es-tu ?

Un pas à vivre, un pas à mourir. Un pas à vivre, un 
pas à mourir, la marelle du monde, sans jamais en 
venir à bout.

L’eau sous le pont, vers l’océan, forcément.
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Tant que je ne t’aurai pas retrouvé, sais-
tu ? Je danserai sur l’or brut de la lucidité ! 
J’incendierai les pavés, des glaçons dans les 
veines ! Inonderai de courses folles les places 
entravées de nos villes éventrées ! Tétaniserai 
les états d’urgence de rencontres bouleversées ! 
Perturberai d’insurrections joyeuses les espaces 
établis de nos cités anesthésiées ! Jetterai sous 
les feux de la rampe tous les méandres glauques de 
tous les fleuves ! Franchirai tous les ponts les 
gués les passes comme une langue de lave éreintée 
et tenace ! Agacerai perpétuellement l’oubli par 
l’inconfort acide du questionnement ! 

Obstinément, je danserai sur des manifestes !

Il faudra bien...
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